作者：周哥（機構實習傳道人）
作者簡介：努力學當一位學生工作者，但不知不覺就變成介紹書籍給學生的免費代理商。
「心智分成好幾個部分，有時會互相矛盾」—《好人總是自以為是》P.56
身為一位傳道人，面對形形色色的對象，要怎麼談愛呢？是拿起《愛之語》，認識彼此愛的語言；還是拿起《四種愛》或《愛在流行》，讓神學與思辨刺激對愛的思考？或是放一段浪漫的影片？讓人感受愛的衝擊？
愛，絕對是一個古老而永恆的主題，但也絕對不好談。我是在文學的海洋中認識愛，文學可以幫助我認識愛的糾葛，也幫助我不用片面的眼光面對人，因為文學家們不斷挖掘人與人之間那不可名狀的樣貌，再透過故事情節幫助我們品嚐人性與愛。
・短篇小說《可笑的愛》
本文介紹捷克作家米蘭・昆德拉（Milan Kundera，1929-2023）所寫短篇小說集《可笑的愛》中的同名篇章，本書每一個看似獨立的故事，實際上都是刻意安排，共同構成對於「愛」的深度探索。
故事的一開始，一對情侶在假期規劃了公路旅行。陽光透過車窗灑在他們身上，一切都顯得那麼美好，但女主角卻對於自己在愛情裡的狀態充滿矛盾困惑：
「她常常對自己說，還有許許多多的女人比她更迷人（這些女人不會焦慮），而且這位年輕男友也認識這一類的女人.....她要他完全屬於她，也要自己完全屬於他，可是她越努力要把一切都給他，就越覺得自己拒絕給他膚淺而輕挑的愛。她怪自己不知道怎麼把深沉嚴肅的一面和輕佻的一面結合起來。」—《可笑的愛》P.14-15
然而，當他們在加油站停下來休息時，一個看似無害的小遊戲開始了。因著年輕男友的一句：「小姐你要去哪裡？」她開始扮演一個在路邊攔車、神秘誘人的陌生女子，而男方則配合地扮演起一個善於搭訕、充滿魅力的陌生男子。一開始，這只是情侶間的小情趣，但是，隨著故事的推進，事情變得不對勁了。他們發現自己越來越陷入這些虛構的角色，漸漸地，他們不再是原來的自己，更令人不安的是，他們也開始無法認出平時深愛的對方。那個平時溫柔體貼的女友，現在看起來像個陌生的誘惑者；那個平時可靠深情的男友，現在看起來像個輕浮的花花公子。
當其中一方意識到事情不對，想要結束這個遊戲時，卻發現已經無法輕易脫身。一些看似「滑稽」的誤會讓他們更深地陷入了這個角色的泥淖。最後女孩不斷哭喊著：「我是我，我是我，我是我....。」但他們的假期才剛要開始。
・從文學到信仰的人性探索
讀到這裡，你可能會問：昆德拉為什麼要寫這個故事？為什麼書名要在「愛」的前面加上「可笑的」這個形容詞？是否他的愛情生活極度不如意，導致他寫這故事只是為了嘲諷愛情？事實上，昆德拉在現實生活中有著穩定的伴侶關係，也很重視朋友之間的情誼。他之所以經常在作品中「批判」人性，並不是因為他憤世嫉俗，而是因為他太了解愛情的複雜性，也對人性中矛盾的部分保持好奇，藉著文學，昆德拉深入挖掘人性的拼圖，讓我們更好地理解「愛」的本質。他的「批判」是為了瓦解自欺和習以為常，讓人透視真實的人性。
在昆德拉的美學世界中，越「沉重」的東西，越要用「輕」的方式呈現，《可笑的愛》由七篇短篇構成，每篇都是輕快的敘事，夾帶著獨有的黑色幽默，讓讀者以輕鬆的步伐，踏上沈重的旅途。要更深入理解昆德拉的觀點，我們可以比較另一本書，英國學者魯益師（C.S. Lewis）在其著作《四種愛》中，將愛情描繪為一種建立在明確角色基礎上的情感。在魯益師的視角下，愛情是崇高的、有秩序的，每個人在愛情關係中都應該扮演特定且穩定的角色。愛情有其結構、界限和道德框架，就像一座建築需要穩固的地基一樣。這樣的愛情觀給了我們安全感，強調穩定性、可預測性和道德性，讓我們知道在愛情中應該如何行動。
然而，《可笑的愛》中展示的卻是完全不同的圖景。當這些既定的角色被刻意顛覆、變得流動甚至混淆時，會發生什麼？故事中情侶的角色扮演遊戲本來應該是無害的娛樂，卻漸漸失控，變成質疑自我存在的困境，雙方都在關係之中懷疑對方或者自己到底是誰？昆德拉筆下呈現愛情的荒誕，用一個看似最輕浮、最無關緊要的遊戲，揭示愛情不是一個可以被完全控制和預測的情感，它充滿了意外、混亂和不確定性。
・我們愛的到底是誰？
當故事中的角色無法脫離自己虛構的身分，找不到回到真實自我的路徑時，我們看到了愛情中最令人不安的可能性：或許我們愛上的並不是彼此的真實面貌，而是我們投射在對方身上的某種角色、某種幻想。
在網路媒體時代，我們更容易看見、愛上某個人精心打造的「人設」，而不是他們真實的樣子。在約會軟體中，我們滑動著一張張經過精美修飾的照片，根據簡短的自我介紹來判斷是否「喜歡」一個人，但我們真的了解這些人嗎？我們愛的是他們，還是我們對他們的想像？更可怕的是，當我們太過投入這些「人設」時，我們可能同時失去真實的自己和真實的所愛之人，就像故事中的情侶，他們在角色扮演中迷失了方向，既找不回自己，也認不出彼此。
人真的能被一個角色設定嗎？讓我們想想現實生活中的情況，你和某個人相處了很長一段時間後，突然在某個瞬間，你驚訝地發現，這個你以為非常了解的人，原來還有那麼多你不知道的面向。他們的一個表情、一句話、一個反應，會讓你意識到，其實你並不像自己以為的那樣了解對方，這種感覺可能很多人都經歷過。
這並不一定都是壞事。實際上，這種既熟悉又陌生的狀態，可能正是愛情保持活力的秘密。在關係中，我們需要不斷提醒自己，我並不完全了解對方，對方也不完全了解我。這種不完全的了解，為愛情留下了探索的空間，讓關係始終保持一種動態的張力。換句話說，認識越久的伴侶，永遠都是「最熟悉的陌生人」，而愛則是不斷愛上這位陌生人。
・與他者相遇
身為傳道人，讀文學一方面不斷地挑戰我對人的認識，另一方面則是從聖經的文學中認識上帝。聖經裡面最熟悉又最陌生的人物，莫過於耶穌，在馬可福音中，他是低調神秘的彌賽亞，但在約翰福音裡的耶穌則高調到唯恐人不知道他就是上帝的使者，有趣的是，兩種截然不同的耶穌，都不符合當時的期待，有人困惑耶穌是誰？也有人聽到耶穌宣稱自己就是上帝的兒子時，拿起石頭砸向耶穌。
聖經保留了很多人性的矛盾層面，為了要讀者注意每個人的複雜，並挑戰我們這些讀者：「當我們談論耶穌時，我們在談論誰？」，或者更進一步地問：「當我們說我們愛耶穌時，是在愛哪一位？」是馬可認識的耶穌？還是約翰認識的耶穌？還是我們自己想像的耶穌？
反過來問，我們是否相信，不管我們的人設是什麼，也不管我們明天會變成什麼樣子，耶穌都會不斷地繼續愛上我們這個陌生人？
參考資料：
《可笑的愛》／米蘭・昆德拉著，邱瑞鑾譯。台北：皇冠文化出版社，2004年2月（初版四刷）。
